Adicione os artigos à lista de salvos e retorne a eles a qualquer momento.
O tamanho usual do texto aumentou o tamanho do texto é um tamanho muito grande do texto
Anúncio
Nada ocupa nossa consciência coletiva como o verão. Sonhamos com ele o ano todo, tentando desesperadamente repetir sua sensação extraordinária.
No inverno mais profundo, reduzimos os orçamentos para importar frutas tropicais, planejamos escapar das férias e mentir para nós mesmos que nossos vestidos de algodão favoritos parecem tão fofos se colocarmos uma gola alta para eles. De todo o mundo, monitoramos cuidadosamente como o Hemisfério Norte desfruta de calor e congelamos. Sob os cobertores e casacos, fazemos anotações que em breve nosso livro de verão, bebida, ingrediente, filme e músicas selecionou por unanimidade.
Com todo esse planejamento, é difícil determinar exatamente quando o verão realmente começa na Austrália. O primeiro de dezembro não abre a temporada. O verão começa com uma sensação.
Na infância, foi uma emoção desfocada que experimentei ao tirar os sapatos após o último dia na escola. Na adolescência, era um descanso sem fundo quando dormi no primeiro dia das férias. Ficando mais velho, senti a aproximação do verão quando percebi que tinha ido jantar sem jaqueta. Ou inconscientemente mudou o vinho tinto em branco em sua constante ordem de bebidas.
Carregando
Às vezes, a sensação do verão era ainda menos perceptível. Eu parecia sentir o ar subindo, cheio de alta umidade ou o aroma de jasmim.
Mesmo agora, o verão ainda começa com uma sensação indescritível. Mas é menos romântico. Em vez de celebrar o primeiro convite para o churrasco, noto que um dia quente chega cedo ou que meu jardim não está florescendo na estação. As temperaturas extremas começam a prever nas notícias, enquanto as capas de chuva da minha família pendem na porta da frente, e sinto como algo congela dentro de mim. Agora a sensação do verão é ansiedade.
Como no caso de qualquer ansiedade, é difícil determinar o que esse medo abstrato é direcionado especificamente. Obviamente, todos somos atormentados por lembranças recentes de incêndios catastróficos e pelo pressentimento iminente de que tais desastres que acontecem «uma vez por século» ocorrerão cada vez mais intensos.
Mesmo onde o verão não queima, ele assa. Eu costumava passar a primavera sonhando em me deitar à beira da piscina local, lavando o gosto do suor salgado com sorvete. Agora passo estes últimos dias amenos preparando minha casa e minha família para o que está por vir. Nosso antigo sistema de resfriamento evaporativo suportará temperaturas de 40 graus? Vale a pena tentar salvar meu jardim ou é melhor aceitar que ele murchará e começará tudo de novo em março? Quão quente pode estar no quarto de uma criança antes de você acordá-la?
Anúncio
Carregando
Não estou sozinho na minha preocupação. Numa conversa com uma amiga que cresceu à beira-mar, ela admitiu: “Quando era mais jovem, associava o verão a uma sensação de liberdade e otimismo. Agora o verão é diferente, é difícil sentir-se leve. O calor parece pior quando você sei que é um sinal do que está por vir… agora o verão me deixa ansioso, semelhante a alguém colocando todo o peso sobre meu peito.”
Este ano é o segundo verão da minha filha. Eu me pergunto qual será o significado disso para ela. Ela sonhará com ele o ano todo, herdará esse sentimento de liberdade e otimismo? Ou significará outra coisa? Será que ela passará o verão vagando interminavelmente pelo shopping local porque não consegue manter uma Coca-Cola em casa?
Há algum tempo, entrevistei a Dra. Tracey A. Dennis-Tiwari, professora de psicologia e neurociência e pesquisadora de ansiedade. Abordámos o tema do stress sazonal e ela observou: «A ansiedade está inextricavelmente ligada à incerteza do futuro, que caracteriza em grande parte a crise climática. O verão agora é ao mesmo tempo esperança e medo».
Estou bem ciente de minhas esperanças desaparecendo e de meu horror crescente, mas tento não projetá-los em minha filha. Quero dar a ela a oportunidade de descobrir a estação e aproveitar sem medo.
Tivemos uma onda de calor há algumas semanas, o que me deu a oportunidade de apresentá-la às alegrias de brincar sob um irrigador. Ela já adora praia e come melancia e sorvete com apetite sem limites. Meus hábitos nervosos de verificar incessantemente a temperatura dentro e fora de casa ou forçar todo mundo a colocar chapéu ao anoitecer ainda não eram familiares para ela. Ela observa os lorikeets fazendo ninhos na árvore perto de nossa casa e não pergunta: «Há menos deles do que no ano passado?»
Em uma conversa com Dennis Tivari, perguntei como lidar com esse novo sentimento. Ela sugeriu em vez de lamentar o passado, pensando no que estava perdido, o que queremos proteger e que experiência deve ser preservada. Talvez as férias de verão do meu filho sejam dedicadas ao planejamento de protestos contra as mudanças climáticas, não para os piqueniques.
Obviamente, é impossível prever como ela se sentirá e o que marcará o início da temporada para ela. A única coisa que pode ser dita com certeza — o verão dela será diferente do meu. Como o meu, diferiu do de minha mãe (menos cigarros e menos bronzeamento). No começo, ele me enlouquece. Eu quero que ela tenha toda a minha esperança e não uma gota do meu horror.
E, no entanto, sei que ela descobrirá prazeres de verão, embora talvez um mês ou dois antes. Ela estará ansiosa pelos dias preguiçosos passados comigo, mesmo que eles passem pela sala. E vamos nadar juntos, possivelmente ao anoitecer. Ela encontrará uma sensação de verão, só terá que faz ê-lo.
Wendy Saifret é o autor do livro «Sunny Nigilist» e um freelancer que vive em Melbourne.
O boletim informativo «Opinion» é uma seleção semanal de opiniões que podem desafiar, apoiar e enriquecer a sua. Inscrev a-se aqui.
